
Julien Dorian songe à se donner la mort depuis une bonne trentaine d’années. ​Ça a 
commencé, comme souvent, à l’adolescence, qui fut perturbée, ponctuée de stupéfiants en 
assez grande quantité, caractérisée par un mal-être aigu, des crises d’angoisse et des idées 
suicidaires donc. 
  
Pourtant l’enfance avait été calme, ordinaire, d’apparence en tout cas. Fils unique, dans les 
Ardennes, de parents socialement banalement insérés, le père facteur, la mère secrétaire. 
Un foyer sans histoire, mais peut-être est-ce le problème. Julien rêvait d’autre chose. D’où 
cela lui venait-il ? Dieu sait.  
 
Dès qu’il fut en âge de l’imaginer, il se mit à nourrir une vie parallèle extraordinaire, 
constituée d’aventures toutes plus extravagantes les unes que les autres. Il attribuait à ses 
parents une identité usurpée, ils l’avaient volé à la naissance, extrait à une mère vedette de 
cinéma, un père dompteur de fauves dans un cirque, parmi d’autres scénarios. 
 
Ses véritables géniteurs venaient l’enlever à leur tour et lui faisaient vivre de merveilleuses 
aventures, lui offraient de goûter à mille délices tels la conduite d’un camion de pompiers à 
l’âge le plus tendre, la traversée de plaines arctiques en chiens de traineau, le maniement 
d’armes de guerre, le pilotage d’avions de chasse supersoniques en grandissant.  
 
Rien n’était exclu de sa fantasmagorie absolument secrète, nul ne se doutait de cette double 
vie débridée et envahissante, ni ses parents ni ses camarades qui tous voyaient en lui un 
petit garçon discret tout à fait ordinaire. Ce qu’il était presque à vrai dire, tous les enfants 
fantasment, mais chez lui c’était une activité à plein temps, cela accaparait une immense 
proportion de sa personne.  
 
Le feu sous la glace, avec l’adolescence, vint à se dévoiler au grand jour. D’un enfant 
introverti, il se fit exubérant, pour le plus grand plaisir de ses camarades qui riaient aux 
éclats de ses accès de fièvre paraphrénique, exacerbées par l’alcool notamment, et toutes 
sortes de toxiques disponibles, tels les substances hallucinogènes dont il n’avait pourtant 
pas besoin. Il adorait booster sa créativité. Il improvisait des rôles déjantés, médusant son 
public. On lui disait qu’il était un futur acteur, romancier, un artiste de scène. C’est vrai qu’il 
avait du charisme et un talent singulier. ​Ça lui est monté à la tête. 
 
Mais ce bonheur nouveau et soudain, sans entrave, fut de courte durée. Bientôt il était 
percuté par l’angoisse terrible d’avancer dans la vie sans connaître le destin épanouissant 
auquel il aspirait, conforté par les encouragements des siens, à l’exclusion de ses parents 
qui n’en savaient rien.  
Pourquoi ce doute puissant, irrésistible, alors qu’objectivement, rien ne l’empêchait de 
nourrir de tels desseins, cette peur de l’échec souveraine en lieu et place d’une vigoureuse 
confiance en lui qui ne demandait qu’à s’installer dans son ADN ? Dieu seul sait.  
Toujours est-il que son enthousiasme se mua en mutisme, et bientôt il se renferma 
complètement, délaissa ses amis, leurs fêtes, s’isola dans sa chambre et se mit à explorer 
l’envie de mort, en lieu et place d’un fougueux désir de vie.  
 



Il voulait mourir tout de suite pour ne pas avoir à connaître une vie décevante, ressemblant à 
celle de ses parents dont il méprisait à présent vertigineusement le train-train. S’il était 
vraiment leur fils, hypothèse dont il était bien obligé d’admettre la réalité impérieuse, 
comment pourrait-il échapper à l’emprise du déterminisme qui l’enfermerait, captif de son 
héritage ? Il n’était bon qu’à fantasmer, voilà l’opinion qui désormais s’imposait à lui.  
 
Il ne passa pas à l’acte parce qu’il ne savait pas comment s’y prendre, et toutes les 
perspectives en ce sens le terrorisaient. Quand il allait au bout de son aspiration en songe, il 
mesurait l’immense difficulté de franchir le pas. Son désir de mort s’ensevelit lentement mais 
sûrement sous la soumission à une vie dégradée, éteinte, mais plus jamais ne devait le 
quitter, diffus et prégnant, avec des épisodes de rechute fiévreuse tous les deux, trois, 
quatre ou cinq ans selon les circonstances, sans jamais passer à l’acte pour les mêmes 
raisons, demeurées intactes.  
 
Il fit des études de comptabilité, sans aller bien loin, l’expertise lui aurait demandé beaucoup 
trop d’efforts pour une perspective sans attrait particulier, l’argent lui importait peu. Il voulait 
juste se fondre dans la masse, s’oublier et finalement, effectivement, ressembler à ses 
parents pour noyer sa frustration et sa douleur. Il entama une vie professionnelle aussi 
banale qu’il l’avait projetée, sans la moindre aspérité, dans un bureau quelconque.  
 
Personne ne soupçonna jamais son trouble, son vertige intérieur, ni ses parents ni ses 
collègues. Ni sa petite amie, qu’il fréquenta quelques années avant qu’elle ne le quitte. Elle 
s’ennuyait en sa compagnie, vers ses trente ans elle rencontra un homme beaucoup plus 
fantasque et se fit la malle avec lui. Ils n’étaient pas allés jusqu’à vivre ensemble de toutes 
façons. On ne peut pas dire que cela lui ait porté un coup particulier. Il avait déjà renoncé à 
tout depuis longtemps. La vie lui glissait dessus, indifférente. C’est bien d’ailleurs pour ça 
qu’elle était partie, il le savait pertinemment. On se doute qu’il n’a jamais particulièrement 
projeté de descendance. Rien d’étonnant même, à ce qu’il se soit promis de ne jamais 
procréer.  
 
Arrivé à l’âge adulte, la principale entrave à son aspiration suicidaire était devenue la peine 
qu’il se refusait à infliger à ses parents. Il ne les avait jamais vraiment aimés pourtant. Il s’en 
était construit d’autres toute son enfance, s’était toujours senti étranger à eux, en était venu 
à les mépriser carrément à l’adolescence mais en mûrissant, c’est une sorte de pitié qui 
s’est imposée. Malgré son peu d’affection pour eux, l’idée de leur faire subir son suicide lui 
était trop désagréable pour passer à l’acte. En tout cas c’est ainsi qu’il le formulait pour 
lui-même. Cela lui donnait peut-être un prétexte pour rester en vie, pour ne pas avoir à 
affronter l’épreuve de sa propre mise à mort car chacun se trouve doté d’un instinct de 
survie qui trouve toutes les raisons pour ne pas mourir, même quand on en a envie, même 
très envie.  
 
Ses parents, de leur côté, se faisaient tout de même du mouron pour lui. Ils ne mesuraient 
pas son trouble, ne l’avaient jamais tout à fait perçu, mais ils voyaient bien que tout n’allait 
pas pour le mieux chez leur fils unique, seul, éteint, sans aspiration, sans rêve, sans projet, 
sans amour, sans rien qui le racroche à la vie, qui en manifeste la présence. Eux-mêmes 
étaient des gens ternes, mais ils prenaient du plaisir, par exemple, à jardiner le petit lopin de 



terre accompagnant leur pavillon triste, à se faire un bon repas, une croisière, tous les deux 
ou trois ans, sur un de ces paquebots atroces, centres commerciaux flottants dont ils 
adoraient l’ambiance et les destinations outrageusement touristiques.  
Tout cela n’inspirait que mépris à leur progéniture. Ils s’en rendaient bien compte mais de là 
à imaginer que la mort était son seul horizon depuis toutes ces années... 
 
Julien s’était résolu à solliciter l’euthanasie au soixante-dixième anniversaire de son père, 
correspondant à l’âge de soixante-six ans de sa mère. Pourquoi? Comme ça, de façon tout 
à fait arbitraire, ils seraient assez vieux ainsi pour pouvoir le supporter, il fallait bien se fixer 
un agenda parce que la vie était trop pénible sans rendez-vous prévu avec la mort, 
rassurant, apaisant.  
 
Il s’était raconté l’histoire, sans s’enquérir des détails, qu’il obtiendrait une aide de ce type en 
Belgique ou en Suisse, puisque c’était tout à fait exclu en France. Il avait imaginé qu’il 
faudrait de l’argent, surtout si la Suisse était sa destination finale. Il avait ouvert un compte 
dans cette optique, tout spécialement. Il lui était facile d’économiser, avec un salaire moyen 
mais sans autre dépense que vitales, factures courantes, nourriture et le loyer d’un modeste 
studio dans le 11e arrondissement de Paris où il avait emménagé pour accéder à son 
dernier poste en date. Aussi, arrivé à quelques années de l’échéance, il disposait en fait 
d’un joli petit pactole destiné à tout éventualité sur le chemin du trépas.  
 
La vie et la mort parfois ne tiennent pas à grand-chose. Un jour de ses quarante ans, trois 
avant l’échéance fatidique prévue, pour la première fois étonnamment, Julien ouvrit son 
ordinateur dans l’idée expresse de se renseigner sur les modalités de l’euthanasie dans les 
deux pays qu’il avait identifiés. Il n’en avait pas la moindre idée. Il s’était jusqu’alors contenté 
de son fantasme, d’un flou artistique. Pourquoi tout à coup éclaircir la question, ni avant ni 
après ? Dieu sait. Il avait pourtant encore le temps, mais en même temps, il aurait pu le faire 
depuis bien longtemps.  
 
Ce qu’il trouva le déçu énormément. Il avait beau insister, multiplier les sources, fouiller tout 
ce qu’il pouvait, traquer des informations contradictoires qui ne venaient pas, toutes 
terriblement concordantes, la réalité lui apparaissait soudain, nue et terrifiante, il s’était 
bercé d’illusions : personne ne l’aiderait à mourir, ni en Suisse, ni en Belgique. Son projet, 
celui qui l’avait soutenu jusque-là, s’effondrait instantanément et misérablement. 
A quarante ans, en parfaite santé, il était totalement exclu que qui que ce soit, où que ce 
soit, l’euthanasie. Non, être déterminé à mourir ne suffisait en aucun cas, sans raison 
objective d’échapper à son calvaire, la maladie, la fin de vie, le handicap… Même de tels 
candidats sérieux n’étaient pas tous admis en Belgique, croulant sous les demandes 
françaises, quant à la Suisse il fallait être… suisse. Sans quoi personne ne l’aiderait dans 
son parcours.  
 
Assommé, Julien, privé de mort, voit sa vie s’effondrer avec fracas. Figé devant son écran, 
le souffle coupé, un voile noir devant les yeux, il cherche à recouvrer ses esprits. Il faudra 
trouver un autre moyen. Oui mais lequel ? Sauter ? De où ? Y parviendra-t-il, aura-t-il la 
force dans les jambes, dans son corps et son esprit ? Il lui semble que non, il n’y arrivera 
jamais comme ça.  



 
Un jour il s’était trouvé en haut d’une falaise en Normandie, il s’était approché tout près du 
bord. “Et si j’y allais maintenant ?” Il pu constater alors à quel point ses muscles résistaient à 
son désir de mort, il ne pouvait littéralement pas y aller, son système nerveux l’interdisait 
formellement. Il se sentait vaincu d’avance devant la perspective d’une nouvelle tentative.  
 
Il ne voyait qu’un seule autre option qui lui répugnait aussi mais il estimait avoir de bien 
meilleures chances tout de même : la médication. Seulement tout le problème avec cette 
solution c’est que les risques de se rater, ou de souffrir atrocement avant de mourir, étouffé 
peut-être, asphyxié, paralysé, l’avaient toujours dissuadé jusque-là. 
  
Mais il n’avait vraiment pas le choix. Une arme à feu ? Comment se la procurer ? Il avait de 
l’argent certes, mais il n’avait pas la moindre idée du vendeur qui pourrait la lui fournir. Se 
rendre dans une “cité” pour demander au hasard qui pouvait l’aider ? Non, pas possible, 
inenvisageable, il se ferait railler ou arnaquer, racketter, agresser, c’est tout ce qu’il 
obtiendrait. Quand bien-même par miracle il mettait la main sur un flingue, aurait-il plus de 
ressources propres à presser sur la détente qu’à se jeter du haut d’une falaise ? Il en doutait 
fortement. Alors qu’avaler un cocktail de médicament, ça oui, il pouvait. Mais lequels ? En 
quel quantité ? Comment se les procurer là encore ? Toujours plus facile qu’un revolver en 
tout cas… Certainement.  
 
Le voilà en train de taper “médicament suicide” dans son moteur de recherche. Sur quoi 
tombe-t-il ? Sur des numéros de téléphone à composer pour se faire aider à lutter contre ses 
pensées suicidaires évidemment ! “Salopards, foutez-moi la paix, laissez-moi crever merde, 
merde, merde fait chier !” lâche-t-il, tremblant, à haute voix.  
 
Il découvre qu’un livre intitulé “Suicide Mode d’emploi” était paru au début des années 
quatre-vingt, il n’avait pas encore l’âge de se suicider. C’était exactement ce qui lui fallait. 
Mais l’ouvrage fut interdit dans la foulée. Son sang se glace, il est envahi par la rage. Qui 
peut-il s’arroger le droit de lui interdire la mort ? Au nom de quoi ?  
Ne renonçant pas, il le trouve tout de même à la vente, sur Amazon, au prix exorbitant de 
cent euros. Il y en a tout de même qui ne perdent pas le nord ! C’est une bagatelle pour lui, 
cela dit, son “budget suicide” réunissant plusieurs dizaines de milliers d’euros. Il passe 
commande immédiatement. Mais dans la foulée, il est pris par l’angoisse que l’opus ne lui 
parvienne jamais. Aussi il poursuit sa fouille et tombe enfin sur un article providentiel 
répondant au titre prometteur de “15 produits du quotidien mortels à haute dose”. Le ton se 
veut ironique, en tout cas humoristique mais les informations ont l’air vraies.  
 
Parmi des propositions fantaisistes “le venin d’abeille”, “la noix de muscade”, “les pommes 
de terre” ou le “fugu” (un poisson consommé au Japon) voilà enfin exactement celle dont il a 
besoin : 12 grammes d’aspirine suffisent à provoquer la mort. Ce n’est rien du tout, hyper 
facile à réunir. Une rapide enquête lui permet de déterminer que deux boîtes contenant 
chacune vingt comprimés de cinq cent miligrammes atteignent 20 g. Il décide de s’en 
procurer trois pour être absolument certain de ne pas se rater.  
Pour n’éveiller aucun soupçon, il prévoit de les acheter dans trois pharmacies différentes. 
C’est décidé, le lendemain matin il mettra son plan à exécution, l’heure est venue, en 



avance sur son planning mais l’adversité l’a convaincu de passer à l’acte immédiatement, 
que personne ne puisse se mettre en travers de son chemin vers la libération. 
 
Cette pensée le remplit de joie. Enfin, oui enfin, nous y voilà ! C’était aussi simple que ça. Il 
n’y a rien à attendre, c’est maintenant ou jamais. Il ajoutera à son cocktail la boîte de 
somnifère qu’il a à peine entamée, prescrite par son généraliste pour lutter contre l’insomnie 
qui le ronge. C’est de l’imovane, c’est très efficace, avec un seul comprimé il est KO, avec la 
boîte entière il est sûr de ne pas souffrir, il mourra dans son sommeil. Cette substance agit 
au bout de quinze à vingt minutes. Il prendra d’abord la boite d’imovane et, disons, dix, non 
cinq minutes après - peut-être que ça ira plus vite avec la boîte entière - il ingérera sa 
décoction d’aspirine pilée, mélangée à un grand verre d’eau. Voilà, demain c’est le grand 
jour. Il n’en peut plus d’attendre.  
 
Il va se coucher et sans même avoir besoin de cachet, s’endort comme un bébé, heureux, 
soulagé, léger. Pour la première fois sans doute, de toute sa vie, le lendemain chante une 
chanson douce qui l’attire et l’apaise.  
 
À six heures du matin il se réveille en sursaut et en pleine forme. Hors de question de rester 
au lit, il est trop excité. La pharmacie n’ouvrira pas avant neuf heures probablement, il n’en 
sait même rien. On est jeudi, il est censé être au bureau vers huit heures mais il n’ira pas, il 
n’ira plus jamais.  
Il s’habille en un éclair et se met devant internet pour repérer les deux pharmacies les plus 
proches, outre celle qu’il fréquente en bas de chez lui. Cette dernière ouvre à neuf heures, 
ainsi que la seconde, la troisième à neuf heure trente. Tout cela est parfait sauf un petit 
détail : comment va-t-il tenir jusque-là ? Se rendormir ? Impossible ! Il décide d’arpenter 
Paris en attendant que l’horloge lui vienne en aide. Ce sera sa ballade d’adieu. Elle sera 
merveilleuse.  
 
Elle le fut en effet, la capitale n’avait jamais été aussi belle aux aurores automnales qui la 
baignaient d’une douce mélancolie joyeuse. Adieu. Adieu passants qui glissez vers votre 
destination futile, adieu bitume et macadame, pigeons, adieu la Scène qui charrie tant de 
peine sous les ponts qu’il ne traversera plus jamais en regrettant de n’avoir le courage de 
sauter à l’eau. Certains se suicident ainsi, songe-t-il, mais l’eau n’est pas mortelle ! Ou alors 
lentement, par noyade, quelle horreur ! Lui, connaîtra tout à l’heure une une mort 
hospitalière.  
 
Neuf heures moins dix, c’est l’heure de se diriger vers le premier rendez-vous avec son 
destin émancipateur. En franchissant la porte il est saisi pour la première fois, depuis la 
conception et la mise à exécution de son projet, d’une angoisse diffuse. Il ne craint pas 
l’objectif, mais l’obstacle. Et si quelque chose tournait mal qui contrariait son entreprise ? 
Vaillamment, calmement et gentiment, il commande la première boîte. La voilà en poche 
tout est passé comme une lettre à la poste.  
 
Mais à peine franchi la sortie : 
- Monsieur veuillez nous suivre s’il vous plaît. 
Trois hommes sont là dont le locuteur brandissant une carte de la police.  



Sidéré, Julien met quelques secondes à bredouiller. 
- Mais… Comment… Vous suivre où, pourquoi ? 
- Nous allons tout vous expliquer. Veuillez nous suivre s’il vous plaît monsieur.  
Il résiste, haussant le ton : 
- Mais enfin, je n’ai rien fait du tout, m’accusez-vous de quelques chose ? De quoi ? 
Pourquoi devrais-je vous suivre ? 
- Ne faites pas d’esclandre monsieur, ou nous devrons avoir recours à la force. 
Souhaitez-vous être menotté ? 
- Mais enfin ce n’est pas possible je… 
Le monde venait de cesser de tourner à nouveau. Il n’avait aucun idée de ce qu’il attendait 
mais il avait d’ores-et-déjà compris deux choses ; il n’avait pas le choix, et sa destination, 
quelle qu’elle fût, était funeste. Il ne se trompait pas.  
 
Ils le conduisirent dans une grosse berline banalisée. À bord il comprit que si ces gens 
étaient flics, leurs méthodes n’avaient rien d’orthodoxe puisque qu’on lui banda les yeux.  
- Pourquoi faites-vous ça ? s’enquit-il terrorisé.  
- C’est la procédure, restez calme tout se passera bien.  
- La procédure ? Quelle procédure ? Qui êtes-vous ? 
- Nous sommes des gardiens de l’ordre, nous agissons dans le cadre d’une mission 
supérieure. Nous allons tout vous expliquer.  
- Des gardiens de l’ordre ? Mais qu’est-ce que c’est que cette histoire vous êtes des voyous 
! Vous usurpez l’identité de la police, vous êtes des criminels !  
- Restez calme et tout se passera bien, sinon nous devrons avoir recours à la force.  
- Qu’allez-vous faire de moi ?  
- Nous ne vous ferons pas de mal si vous obtempérez. Nous ne vous rendrons pas le 
service que vous croyez.  
Cette dernière phrase figea le captif. Etait-ce à cause de son projet qu’on l’avait enlevé ? 
Pourquoi, comment était-ce seulement possible ? Qui étaient ces tarés ? Il ne prononça plus 
un mot.  
 
Arrivé à destination, après avoir roulé un temps qui lui parut une éternité, on le sortit de la 
voiture et le conduisit dans un bâtiment dont il entendait les portes s’ouvrir et se fermer. Il 
tâchait de maîtriser son angoisse, de contrôler son souffle, de se rassurer. Peut-être 
disaient-ils vrai, peut-être serait-il bientôt rentré chez lui indemne. Et si on le tuait, 
effectivement, ce serait un fier service, mais pas au terme de la torture. Si Julien désirait la 
mort, il redoutait énormément la souffrance. Il était à leur merci absolue, manifestement 
cinglés, ils étaient susceptibles de lui infliger les pires sévices.  
 
On l’assit sur ce qui semblait un fauteuil. Mais sitôt en place, on l’immobilisa complètement, 
usant d’un appareil qui semblait correspondre spécialement à cet objectif, les deux jambes, 
le tronc, les deux bras et la tête, en un éclair il ne pouvait plus bouger un millimètre de son 
corps.  
- Espèce de salopards ! Lâcha-t-il à son corps défendant, saloperie, pourriture, putain de 
cloportes ! hurla-t-il de toutes ses forces. 



Ce fut ses dernières paroles car on le bâillonna vigoureusement, une boule dans la bouche, 
seules ses narines demeuraient disponibles à la prise d’air et au son, il s’en échappait un 
“mmmmmmmmmm” trahissant sa rage et son désespoir.  
- Maintenant si vous ne vous calmez pas nous allons vous frapper. Je vais compter jusqu’à 
trois, si à trois vous n’avez pas cessé de gémir et n’avez pas adopté une respiration 
normale, vous recevrez un premier coup à la tête. 1… 2… 
Julien obtempéra.  
 
On lui retira le bandeau des yeux, la salle était plongée dans l’obscurité. Un projecteur 
s’alluma, illuminant un écran face à lui. On lui retourna les paupières. 
- mmmmmmmmmm  
- 1… 2… 
Il se soumit à nouveau. On installait un dispositif pour lui empêcher de fermer les yeux, 
comme il l’avait vu dans “Orange Mécanique” dans une scène qui l’avait partliculièrement 
marqué, lorsque le chef de bande reçoit un traitement de choc contre la violence. Il était aux 
mains de fous furieux décidément. Il commençait à soupçonner le traitement qu’on lui 
réservait.  
Quand son installation fut achevée, la projection commença.  
 
On y voyait des séquences représentant toutes sortes de scènes impliquant des êtres 
humains, probablement dans l’optique d’en glorifier l’existence, mais aussi d’animaux en 
tous genres dans leur milieu naturel. Les plans, brefs, se succédaient dans un flux rythmé et 
abondant. Au bout de quelques secondes, quelques minutes peut-être, Julien n’était pas en 
mesure de le déterminer à qui chaque instant paraissait interminable, un voix retentit : 
- La vie est un miracle.  
pause 
- C’est l’aboutissement de l’Univers. 
pause 
- C’est le joyau du Grand Architecte. 
pause 
- La vie est sacrée par dessus-tout. 
pause 
- La vie est le prodige de tous les prodiges. 
pause 
- La vie humaine est la plus précieuse d’entre toutes les vies.  
pause (des gens accomplissent à l’écran toutes sortes de prouesses, sportives notamment, 
technologiques aussi, on voit défiler les Merveilles du Monde) 
- Chaque individu est un miracle. 
pause 
- Tu avais une chance sur plusieurs centaines de millions de venir au monde.  
pause (on voit des spermatozoïdes se disputer un ovule)  
- Le Grand Architecte t’a désigné.  
pause 
- Tu n’as pas le droit, aucun droit de contrarier sa Volonté.  
pause 
- Tu dois porter la vie, au nom de l’Univers auquel tu appartiens. 



pause 
- Dorénavant, tu es sous surveillance.  
pause 
- Nous avons pris toutes les dispositions nécessaires. 
pause 
- La moindre de tes pensées suicidaires sera scrutée jusqu’à la fin de tes jours, à la date 
que décidera le Grand Architecte. 
pause  
- Pas toi. Jamais, en aucun cas.  
pause 
- Nous interviendrons aussi souvent que nécessaire pour te ramener à la raison. 
pause 
- Tu n’as aucun moyen de nous échapper aussi soumets-toi le mieux et le plus tôt possible. 
pause 
- Dans ton propre intérêt.  
pause 
- Nous allons t’endormir à présent, tu te réveilleras chez toi. 
pause 
- Une carte de visite sera disposée à tes côtés, pour attester de ta venue chez nous, et de ta 
prise en charge par nos services.  
 
Le projecteur s’éteint, on lui applique un linge sur le nez, il s’endort immédiatement en en 
respirant les effluves. 
 
Il se réveille sur son canapé, allongé. Au sol, à portée de main, une carte de visite noire, un 
côté vierge et l’autre, inscrit simplement en lettre d’or “le Grand Architecte”.  
Non il n’a pas rêvé, ça lui est vraiment arrivé.  
 
A peine émergé de sa léthargie, il se redresse. Il n’a qu’une idée en tête, immédiatement, 
fuir. A l’étranger. Ils ne peuvent pas être partout, qui qu’ils soient. En Chine, ils ne peuvent 
pas être en Chine ! En afrique ? En Amérique du Sud ? Au Moyent-Orient ? Il faut foncer à 
l’aéroport et prendre le premier avion vers la première destination disponible. Mais il n’a pas 
de visa… Il a un passeport c’est déjà ça. Il verra sur place. Fuir, foncer, vite, vite, vite ! 
N’importe où. Pas la peine d’ouvrir son ordinateur, il est forcément espionné.  
 
Mais alors qu’il rassemble à la hâte quelques affaires dans une valise, il reçoit un texto : 
“tu n’as pas l’air d’avoir bien compris”. 
 
“Non de Dieu de putain de bordel d’enculés de saloperie de merde” hurle-t-il à pleins 
poumons, “Noooooooonnnnn”.  
Il s’assoit.  
Ils ont peut-être mis un puce dans son cerveau qui le dénonce à chaque instant. Malgré une 
seconde d’abattement il se ressaisit.  
Vite, vite, vite trouver quelque chose.  
“Voilà, oui, je prends mon grand couteau de cuisine, je fonce sur les flics en sentinelle 
devant le commissariat juste en bas de chez moi en hurlant Allah Akbar!“  



Il s’exécute immédiatement, laissant son téléphone sur place. Il dévale l’étage qui le sépare 
du rez-de-chaussée comme s’il n’avait été constitué que de trois marches. Comme un 
possédé, ce qu’il est à cet instant, il se précipite en brandissant son arme au coin de la rue 
mais avant d’avoir atteint sa destination, il reçoit un violent coup à la tempe sans avoir eu le 
temps de voir d’où il venait. Il s’écroule au sol, assommé.  
 
Lorsqu’il se réveille, la scène est désormais familière. Il ne peut pas bouger ni fermer les 
paupières ni émettre un son. L’écran projette des images qu’il a déjà vues.  
- Tu es dur de la feuille.  
pause 
- C’est dans ton intérêt de te soumettre.  
pause 
- Tu n’as aucunement le choix, tu étais prévenu.  
pause 
- Tu n’as d’autre option que de le comprendre, l’intégrer, en tirer toutes les conclusions.  
pause 
- Quand tu te réveilleras, tu seras chez toi, tu sauras ce qui t’est interdit, sans aucun 
échappatoire, peut-être l’as-tu compris à présent.  
pause 
- Nous te souhaitons de devenir raisonnable.  
pause 
- Il ne tient qu’à toi.  
 
Le revoilà chez lui, sur son canapé. La même carte est toujours là, il n’y a pas touché. Il est 
saisi de violents sanglots secoués de spasmes et de convulsions. Il se laisse tomber au sol 
comme un poids mort. Sur le dos, les bras en croix.  
Il inonde le parquet de ses larmes.  
Bientôt elles débordent, passant sous la porte. La rivière rejoint le palier et dévale l’escalier. 
Le flux investit la rue et serpente à travers Paris. On dit que c’est devenu un affluent de la 
Seine non répertorié, rejoignant le fleuve au niveau de l’île de la Cité.  
 
Puis, vidé de son eau jusqu’à la dernière goutte, il se fait un café, très long et très noir, plus 
noir que la nuit la plus noire, plus noir que le dernier des désespoirs.  
 
FIN 
  
 
 
 
 
  
  
 
 


